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Der neue Humor. 



Dass Humor haben durchaus nicht immer 
gleich gesetzt werden darf mit einer fröhlichen 
Lebensanschauung, geschweige denn, dass 
diese sich herleiten müsse von einer glück- 
lichen Lebensführung oder sie gar bedinge, 
ist bekannt und von mancher Genialität 
schmerzlich erwiesen. Geradeso wie umge- 
kehrt Tragik sehr wohl die Summe und Aus- 
lösung einer Ueberfülle von Lustgefühlen 
sein kann. 

Das grosse Gesetz der Gegensätzlichkeit, 
das zugleich das des Ausgleichs ist, bestätigt 
sich da. 

Seligkeit weiss, dass Traurigkeit auf der 
Welt ist ; und diese Erkenntnis bewahrt den 
seligen Menschen davor, an der Ueberfülle 
der in ihm drängenden Lustgefühle zu zer- 
platzen; Schrecken fallt ihn an und er er- 



fährt die Grenzen des Irdischen: Ursprung 
der Tragik. 

Und Traurigkeit erfährt, dass es doch 
noch eine Seligkeit auf der Welt giebt ; und 
diese Erkenntnis verhütet, dass der Mensch 
unter der Uebermacht der auf ihn drücken- 
den Schmerzen, Aengste, Sorgen zermürbt 
werde; Lust blüht in ihm auf und mit ihr 
kommt ihm der Mut, das Irdische niederzu- 
ringen: Ursprung der Komik. 

Freilich ist es uns nicht mehr geläufig, 
das Austauschverhältnis vom Künstlerisch- 
Komischen zum Menschlich-Tragischen in 
dieses Weise und als richtig zu empfinden; 
höchstens, wenn man den Begriff Komik etwa 
im Sinne des Begriffes Humor, wie er sich lang- 
sam herausgebildet hat, aufzufassen gestattet. 
Humor aber ist mehr ein Lebensbegriff, 
als ein KunstbegrifT. Und im Leben ver- 
stehen wir denn auch, wenn man bei- 
spielsweise sagt, dass einer sich »mit 
Humor« über die Anfalle des Lebens hin- 
wegbringe ; oder dass einer trotz vieler häss- 
licher und schmerzlicher Schicksale sich 
»seinen Humor bewahrt« habe. In solchen 
Redewendungen hat sich eine Spur erhalten, 
die wirklich zum Ursprung des komischen 
Elementes zurückläuft. Während es uns in 
der Kunst wohl ziemlich unerfindlich scheint, 
wie dort ein ganz ähnlicher Prozess — Ueber- 
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Windung der Lebenstragik — am Werke 
sein solle. 

In der Hauptsache dürften das die zahl- 
losen, ausschliesslich abstrakten Deutungs- 
versuche des Komischen, von denen noch dazu 
jeder neue den vorhergehenden als nicht zu- 
reichend wieder aufhob, zur Folge gehabt haben . 
Weder mit der Kant'schen »Auflösung der 
Erwartung in Nichts«, noch mit Vischers 
»Fall des Erhabenen« war etwas anzufangen. 
Sie und alle die anderen Abstraktionen Anderer 
hatten stets das Eine gemeinsam, dass das 
Komische auf sich gestellt, aus sich selbst 
heraus erklärt werden sollte; und so waren 
sie alle unfruchtbar. Im besten Falle wurden 
Begriffe, die nur Unterbegriffe waren, wie 
Ironie, Satire u. s. w. mit Komik gleichgesetzt 
und bei der Gelegenheit ausführlich beredet. 
Keine Meinung, was denn nun eigentlich 
Komik sei, konnte sich herrschend erhalten. 
Gerade so wie vor Nietzsche keiner wusste, 
was denn nun eigentlich und ausschliesslich 
unter Tragik verstanden werden müsse, wo- 
her sie komme — in der Kunst genau so 
wie im Leben. Im Fall der Komik hat jetzt 
Schleich Wandel angebahnt; er griff als 
erster die Frage nach ihrem tiefsten ein- 
fachsten Wesen wieder konkret auf; und 
gleich so konkret wie nur möglich, ganz 
physiologisch; sodass seine That nun zur 
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aesthetischen Anwendung zu bringen wäre . . . 
doch das nebenbei. 

Im Nachweis des statischen Ausgleichs 
liegen ziemlich alle psychologischen Aufgaben 
der modernen Aesthetik gefangen. Aber er 
ist in einem Zeitalter der vielfach zusammen- 
gesetzten Naturen nicht immer leicht zu 
führen. Im Falle der Tragik, wo wir von 
seiner Notwendigkeit seit Nietzsche genau 
wissen, sonderbarerweise sogar noch weniger 
leicht, als im Falle der Komik, wo wir erst 
von ihm wissen sollen. 

Ja, es scheint auf den ersten Blick, als 
ob im Falle der Tragik geradezu das Gegen- 
teil die Regel sei : dass nämlich die moderne 
Tragik gerade nicht aus einer Bändigung 
von Lustgefühlen komme und die Schaffenden 
der ernsten Maske, unsere in der Grund- 
stimmung ihrer künstlerischen Entladung 
jernsten* Dramatiker, Epiker, Lyriker auch 
tragische Menschen sind, die sich nur mit 
einer äussersten, krampfhaften Zusammen- 
nähme vor dem Untergang bewahren. 
Menschen, die die höchste Steigerung der 
Lust, die Orgie, wie sie einst im hellenischen 
und wenn wir genauer zusehen auch im 
shakespeareschen Drama die höchste Kunst- 
steigerung veranlasste, vielleicht in ihrem 
überhitzten Phantasieleben kennen , sonst 
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aber von einer positiven Wertung des Da- 
seins gar nichts wissen, auch nicht im heiter 
glücklichen, den Schmerz mehr beruhigenden 
als schauerlich bezwingenden Sinne Goethes. 
Menschen, die Kleistnaturen sind, nur dass 
ein Kleist seine Leiden in seinen Werken 
zu verhüllen verstand, während sie dieselben 
mit grausamer Selbstentblössung bewusst 
enthüllen: diese Conradi, Przybyszewski, der 
halbe Schlaf und andere, die den Schmerz- 
typus bezeichnen, von dem selbst der Lebens- 
held Zarathustra so Manches hat. Einzig 
Liliencron, bei dem lebendige Gesundheit, 
und Dehmel, bei dem hohes Menschgefühl 
und festes Zielbewusstsein über die Anfech- 
tungen siegreich hinwegtragen, muss man 
ausnehmen. 

Und dennoch wäre es ein Trugschluss, wenn 
man behaupten wollte, im Schaffen auch dieser 
Problematischen fehle das Moment des Gegen- 
sätzlichen. Man muss nur in Betracht ziehen, 
dass Problematiker eben gar keine reinen 
Tragiker sind. Sondern a priori negativwertige. 
Solche, denen ihre Tragik zum Selbstzweck 
geworden und die auf einen Pessimismus zu- 
rückzuführen ist, der in ihrem Leben in Er- 
scheinung trat, als sie einen Optimismus 
zwar erkannten, aber sich selbst als unfähig 
zu ihm empfanden. Während alle positiv- 
wertige Tragik geradezu aus einer Ueber- 
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Windung des Optimusmus kommt, hat man 
hier ein Schäften, das mit Verzweiflungen 
um sich wirft, weil das ihm entsprechende 
Leben noch nicht einmal die Voraussetzung 
zu erfüllen vermag, unter der ein Optimis- 
mus nur zu überwinden geht: dass man einen 
solchen überhaupt einmal persönlich erlebt 
hat und weiss, was sein Gegenteil ist. Das 
Wissen dieser Problematischen um ein Durch- 
kosten des Daseins blieb geradeso in der 
Sehnsucht nach ihm stecken, blieb sich un- 
fruchtbarer Selbstzweck, wie hernach ihr 
Durchleiden Selbstzweck war. Dass ein Con- 
radi nebenher sich seinen apostolischen Glau- 
ben an die Menschheit rettete, und dass ein 
Schlaf in monistischer Mystik einerseits und 
im Artistischen, im leidbeschwichtigenden, ver- 
gessenmachenden Formen anderseits, seinen 
Trost fand, ändert an diesem Verhältnis nichts. 
Der Schmerztypus um des Schmerzes willen 
bezeichnet beide, der Adam Menschtypus, 
der Przybyszewski ganz ist, weil bei ihm das 
Wissen um die persönliche Unfähigkeit zum 
positiven Sein so tief sass, dass er mit einer 
einzigen Ausnahme in seiner frühen Novelle 
»Himmelfahrt« überhaupt nicht wagte, eine 
entsprechend positive Vorstellung in Kunst um- 
zusetzen, sondern grundsätzlich alle Aufgangs- 
regungen mit fanatischer Leidenswut, wenn 
nicht mit satanischem Hohn überschüttete. 
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Aber um so versteckter bei diesen zum 
Extrem gelangenden Tragikern das Moment 
des Gegensätzlichen liegt, um so offenbarer 
ist es bei unsern Komikern. 

Im Falle der Komik, da ist es leicht, 
das Moment des statischen Ausgleichs nach- 
zuweisen. Wenn wir es in unserem Zeit- 
alter auch hier gerade nicht mit einfachen 
Naturen zu thun haben, so ist doch der 
Grund einfacher, der in ihre Seelen ein 
schweres Gewicht Lebenstragik, eben Gegen- 
sätzlichkeit , legte. Unsere in der Grund- 
stimmung ihrer künstlerischen Entladung 
,heiteren ( Dichter lieben es obendrein 
nicht selten, selbst darauf hinzuweisen, dass 
ihr Schaffen eher aus allem anderen, als 
aus Heiterkeit komme und dass diese schein- 
bare Heiterkeit nur die vorgetäuschte Kehr- 
seite einer schweren Unterstimmung sei. Ja, 
es ist manchmal so, als scheuten sich unsere 
Humoristen — ich denke an Scheerbart — 
geradezu ein wenig, Humoristen, nichts als 
Humoristen zu sein; und zwar innerlich 
aus gewiss sehr ernsten Motiven, in denen 
sich so etwas wie Hochachtung vor der 
Heiligkeit des Schmerzes, Mitleid mit fremdem 
Leid , regen mag ; wenn nicht schweres 
eigenes Leid. 

Auf jeden Fall bezeichnet die tragische 
oder doch ernste Note die jeweilige Art 



unserer Humoristen, bestimmt die Unter- 
schiede zwischen den einzelnen. 

Und auf jeden Fall sind die Jan Steens, 
wo der tolle Uebermut des Künstlers so 
ziemlich genau der des Menschen scheint, 
heute ausgestorben. 

Höchstens an Otto Erich Hartleben 
könnte man denken, der Humorist als solcher 
ist und Humor aus Selbstzweck hat. Wenigstens 
in den Geschichten vom »Gastfreien Pastor«, 
vom > Abgerissenen Knopfe und vom »Ein- 
hornapotheker«, die sein Bestes und vor allem 
glänzend gekonnt sind. In ihnen wird Komik 
mit einer fröhlichen Einfachheit und so 
unmittelbar, wie es gerade der Vorwurf 
fordert, zur Auslösung gebracht. Doch ge- 
rade deshalb, weil das Zwiespältige von Haus 
aus fehlt, weil eine Schale nie in die Tiefe 
sinkt, um die andere um so höher zu heben, 
ist Hartleben auch kein Humorist von mo- 
derner Bedeutung. Schliesslich kommt es 
bei ihm doch immer nur auf einen mehr 
oder weniger guten Witz hinaus, mit dem 
er sich dann durchaus und ach wie gerne 
begnügt, nie auf eine komische Weltan- 
schauung, die, wie jede Weltanschauung, 
immer ein Abwägen sein müsste. Das Bild, 
das sich Hartleben von den Dingen macht, 
ist ihm nicht eigentümlich, sondern das ziem- 
lich weit verbreitete löbliche des Antiphilisters. 
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Dabei fehlt der Mut zur Konsequenz und 
die Gesinnung ist ohne Schneid. Jetzt, da 
die Frische fort ist, merkt man das besonders 
deutlich: ich erinnere an den Band vom 
»Römischen Maler«. Aber immerhin, seine 
früheren Humoresken waren von anspruchs- 
loser, aber echter und, worauf es hier ja 
ankommt, selbstverständlicher Komik. Das 
Letztere könnte von unendlichem Wert sein, 
wenn ein innerlich reicher Mensch dahinter 
steckte; doch der ist Hartleben nicht und 
die innere Armut zeigt sich deshalb auch 
in einem Masse, das erschreckt, wenn er 
sich im Tragischen versucht. Alles , was 
ihm dann so unermesslich fehlt, Umkreis und 
Fülle des Lebensgehaltes, hat auch sein 
Komisches nicht, das die andere Aeusserung 
dieses Tragischen sein müsste. 

Bei den anderen Humoristen unserer Zeit 
aber ist das Komische thatsächlich die andere 
Aeusserung des Tragischen — ob sie nun dieses 
Letztere gelegentlich als solches äussern oder 
nicht, oder ob sie es ausschliesslich als Unter- 
ton des Komischen bringen. 

Man gehe sie durch; wie sie sich des 
Wortes bedienen, oder der Linie, oder der 
Farbe. 

Von der Gefühlsseite genommen ist ihre 
Kunst immer die einer zum mindesten lebens- 
ernsten Natur. Selbstverständlich braucht es 
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nicht der gewöhnliche, nicht der gesunde 
gradlinige Lebensernst zu sein; sondern es 
ist oft ein angekränkelter, oft ein verzweifelter, 
oft ein sich selbst aufgebender Lebensernst. 
Problematik steht auch hier statt Naivität. 
Die Tendenz herrscht, oder ein karrikaturisches 
Moment. Und damit menschlich der Wider- 
spruch in der seelischen Zusammensetzung. 
Das Nicht-Einfache. Das Vielfache. Der 
beständige Kampf zwischen Wunsch und 
Wirklichkeit. Und wenn er überwunden 
wird, der Pessimismus, dann geschieht es 
weniger heldenhaft, als blasiert, cynisch, brutal. 

Man gehe sie durch: 

Selbst die komischen Wirkungen, die 
ein Otto Julius Bierbaum in seinen 
Romanen und Novellen zu erzielen versucht 
— er, der Lyriker ist, nichts als Lyriker, 
erreicht sie nie — selbst diese unpersönlichen, 
halben und verwischten Wirkungen lassen 
dunkle Kontrastelemente erkennen; ich er- 
innere nur an den an sich missglückten, viel 
zu schwach herausgebrachten Schlussteil von 
»Stilpe«. Und die Tendenz, die bei Josef 
Ruederer meist die Pointe und damit die 
Gelegenheit zu ihrer grotesken Gestaltung 
abgiebt, kommt erst recht aus keiner rosig 
zufriedenen Weltbetrachtung, sondern hat 
allerdings überlegene Fechterstellung: Ironie 
und Satire sind die Waffen. Während man 
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bei einem Scheerbart gleich einen Menschen- 
hohn aus Menschenhass hat und bei einem 
Wedekind jedenfalls einen degoutierten 
Jugendidealismus, der krasser Materialismus 
ward — freilich mit einem starken Zug zu las- 
ziver Grösse. Bei einem T. T. H e i n e dagegen 
ist das Leiden Mit-Leiden und, wie das immer 
von den ganz grossen Satirikern gilt, mit den 
ethischen Absichten einer Weltkorrektur 
durchsetzt; aber es giebt sich auf vielen 
Zeichnungen so unsanft und unchristlich, so 
erbarmungslos zersetzend, das man nicht 
anders kann, als annehmen, das sei ein 
Hohn, der qualvoller Selbstzweck — gerade- 
so wie er rein artistisch sich dem Dekorativen 
nähernd ein Künstler pour l'art ist. Und erst 
recht gilt diese Wiederausschaltung des 
Ethischen von Bruno Pauls kanibalischen 
Verzerrungen. Indess ein Markus Behmer 
das Ethische gar nicht erst aufkommen 
lässt und die Welt schon da angrinst, wo 
sie erst noch Säugling, Tier oder tote Land- 
schaft ist. 

Und wenn auch keiner von diesen bitteren 
Humoristen den grauenhaften Charakter 
Hogartscher Bizarrerie annimmt, wenn auch 
an die Stelle des göttlichen Lachens nicht 
gleich ein ausschliesslich höllisches zu treten 
braucht — der entscheidende und tief ein- 
geschnittene Zug ihres Wesens ist Leiden 



und Verwüstung, ist Verneinung des Seins, 
einzig und allein wieder zu einer Bejahung 
gebracht durch Ironie. 

Mich wird hier nur Paul Scheerbart 
und später — freilich in einer durchaus er- 
weiterten Beziehung — Frank Wedekind 
angehen. 



Paul Scheerbart. 



Seine Urheimat ist freilich ein Optimis- 
mus ; aber das Land liegt so weit zurück 
und um so lange Biegungen seiner Entwick- 
lung herum, dass wir es nur vermuten und 
nicht mehr umrissdeutlich sehen, geschweige 
denn in seine Bezirke abteilen können; 
zumal bei einem literarisch so vergangenheits- 
losen und nur — wenigstens für sein Be- 
wusstsein und seine Selbstauffassung — aus 
dem eigenen Kern gewachsenen Dichter die 
üblichen Paradigmata vollständig versagen. 

In Kunst hat er diesen ersten schäumen- 
den Optimismus so recht nicht mehr um- 
gesetzt. Er hat ihn nur gelebt; und das 
war infolgedessen seine unproduktive Zeit. 

Doch können wir sie in etwa begrenzen. 
Es wird damals gewesen sein, vor zehn 
Jahren und früher, als dann sein erstes Buch 
in ihm aufkeimte ; freilich, um noch vor der 
eigentlichen Reife von ihm abzufallen. 
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Es hiess : »Das Paradies . . . Die 
Heimat der Kunst.« Ein heller, licht- 
gläubiger Titel, der denn auch alles andere 
deckte, als einen dunkeln verzweifelnden 
Inhalt. Allerdings war dieser Inhalt auch von 
einer so weltphantastischen und realitätsfernen 
Art, dass die Gelegenheit zu pessimistischen 
Tendenzen sehr schwer anzubringen ge- 
wesen wäre. 

Doch zu gleicher Zeit erschien ein dünnes 
Heftchen von Scheerbart, das einen sehn- 
süchtigen Titel trug, in dem schon zweifel- 
los ein Resignationswissen um schwere Un- 
erfüllbarkeiten des Lebens steckte: »Ja., 
was . . möchten wir nicht Alles.« 

Und auf dessen Umschlag war wiederum 
ein drittes Werk angekündigt, das sogar 
einen Titel führte, hinter dem sich Erkennt- 
nisse eines finsteren nachtgründigen, wenn 
nicht grauenhaften Seins verbergen mochten : 
»Die Hölle . . .Die Heimat derMacht- 
sucht.« Es ist nie erschienen. Wenigstens 
nicht so, wie es geplant war. Doch Manches 
von seinem vorgesehenen Inhalt wird in 
spätere Bücher übergeglitten sein. 

Mit den drei Titeln decken sich drei Er- 
lebnissphären ; drei Konsequenzen, die Scheer- 
bart sein erster Versuch einbrachte, sich eine 
Welt und Kunstanschauung zu gewinnen. 
Und sie ziehen schon einen Umkreis um den 
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ganzen Scheerbart, wie wir ihn heute sehen. 
Man muss nur auf die Lösungen verzichten, 
die er aus dem Dilemma, schwankend zwischen 
angeborenem Optimismus und erworbenem 
Pessimismus zu stehen, schliesslich zog. 

Denn er zog Lösungen. In gewisser Be- 
ziehung waren es sogar Erlösungen. Und 
sie werden uns so ziemlich ausschliesslich an- 
gehen, da Scheerbart mit ihnen, in der 
nun folgenden zweiten und eigentlichen Periode 
seines Schaffens, erst den reinen künstle- 
rischen Ausdruck derjenigen Dinge fand, die 
ihn wesentlich, und vor allem, die ihn auf 
die Dauer betrafen. 

Doch ist es gut, wenn erst einmal fest- 
steht — soweit es durch Schlüsse aus dem 
Späteren festzustellen ist — was menschlich 
vorhergeht. Ja, es ist bis zu einem Grade 
sogar notwendig. 

Menschlich — Scheerbart gehört wie Einer 
zu denen, von welchen es gilt: Ihr führt ins 
Leben ihn hinein . . . dann überlasst Ihr ihn 
der Pein. 

Nicht etwa mit prometheischem Wollen, 
aber dafür um so heisser mit der Freudig- 
keit und den Erwartungen eines ästhetisch 
auf das Höchste gespannten Blickes, mit 
einer Unendlichkeit von verzweigtem und ver- 
femtem Genussbedürfnis ging er aus. Und 
mit Ueberschwang warf er dieses Genuss- 
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bedürfnis zu seiner Befriedigung in das 
Meer des Seins — des Alltagseins. 

Doch dann kamen sie auch gleich, waren 
da, die Verwunderungen zuerst, die harten 
Erfahrungen, starren Enttäuschungen dann: 
alle die Nöte und Peinlichkeiten, die die 
wirklichen Dinge mit ihren Materialismen 
und Egoismen dem schwärmerischen Menschen 
bereiten. Die Ueberzeugung frass sich ein: 
Es ist nichts! Es ist nur Hässlichkeit und 
Kleinheit und Feindlichkeit auf der Welt. 
Nein, es ist Nichts! 

Der aesthetisch enttäuschte Mensch stand 
vor Gott und rief: wie hast Du das alles 
so erbärmlich gemacht! 

Und die Basis jenes Pessimismus war 
gefunden, von der aus der spätere Scheer- 
bart allein seine Erklärung bekommt. 

Es ist jedoch ein Pessimismus mit Ein- 
schränkungen, kein bedingungsloser. Keiner, 
der sich asketisch unfruchtbar auf sich selbst 
bezieht. Sondern einer, der sich ausweitet, 
überträgt, sich anwenden lässt, freudig an- 
wenden lässt — und zwar mit dem Hinter- 
gedanken, um sich selbst herum zu kommen. 
Denn gern ist niemand Pessimist. 

Der verführende Gedanke schleicht sich 
ein: es wäre doch Alles so gut, wenn nicht 
Alles — so schlecht wäre. Schlau, nicht? 
Zumal dieser Gedanke bei Scheerbart aber 
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auch nicht im geringsten von Sentimentalität 
begleitet ist, wie sonst wohl oft, sondern ulkig 
auftritt, mit spitzbübischer Pfiffigkeit und 
frohem Galgengesicht. Die Unmöglichkeit, 
das Unmögliche möglich zu machen, reizt. 
Und bekanntlich steckt in jedem Humor eine 
mehr oder weniger starke Dosis Jesuitismus. 
Humor ist ein Mittel zur Selbsterhaltung. 

Scheerbart aber hat so seine ethische 
Lösung, reibt sich die Hände und sagt: 

Sehen wir doch Alles, wovon wir wissen, 
dass es tragisch ist, einfach als — nicht 
tragisch anl haben wir dann nicht der tragi- 
schen Weltordnung nicht nur ein komisches, 
sondern auch ein logisches Schnippchen ge- 
schlagen? Ja, nehmen wir irgend eine Fabel 
des Lebens und drehen sie uml Kommt 
dann nicht der umgedrehte Sinn heraus? 
Und ist ein umgedrehter Sinn etwa kein 
Sinn — he? 

Ganz ähnlich verfährt er bei seiner ästhe- 
tischen Lösung: 

Da ist der rettende Gedanke selbstver- 
ständlich, dass es doch Alles so schön wäre, 
wenn nicht Alles — so hässlich wäre. Stimmt 
doch! Nicht wahr? Na, alsol 

Und fix wird den Hässlichkeiten der 
Rücken zugekehrt, der Blick visionär zu den 
Sternen gewandt — und die sind schön, 
schon deshalb, weil man nicht sagen oder 
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gar beweisen kann, dass etwas unschön an 
ihnen sei. Man kennt sie ja gar nicht ! Oder 
der Blick wird auch wohl nach innen ge- 
schlagen und in verzückten Träumen ein 
neues Weltbild erschaut. Scheerbart, dem 
potenziertesten Aestheten unserer Tage, er- 
steht einfach eine andere Schöpfungsarchi- 
tektur — die wirkliche ist bloss die un- 
wirkliche. Prächtig, was? 

Aber die Erde rächt sich. Die Erde 
lässt sich nicht so kurzerhand und unum- 
ständlich fortstreichen. Besonders von keinem 
Dichter. Sie streicht eher den Dichter fort, 
der an ihr zu radieren wagt. 

Ihr Wille ist so gegen den seinen gesetzt. 
Und das giebt Kampf. Kampf der inneren 
und äusseren Begründung, die der Pessimis- 
mus in der Wirklichkeit hat, mit den beiden 
Arten, ihm ethisch und ihm ästhetisch zu 
entrinnen. 

Und von diesem Kampfe handeln im 
Grunde alle Bücher, die Scheerbart in der 
Folge geschrieben. 

Besiegt hat sich Scheerbart nie gegeben. 
Wohl kam es hin und wieder vor, dass er 
in verdüsterter Stimmung dem ausschliess- 
lichen Pessimismus scharfe Zugeständnisse 
machte. Aber dafür war er dann in anderer 
Stimmung um so leichter und spielte gerade- 
zu mit dem Pessimismus. 
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Oft war er hart, der Kampf. Und je 
härter, desto spitzer, schärfer dann die 
Waffen ; nicht selten schien Gift an ihnen zu 
sein, Bosheit. Das Leben setzte seine ganze 
Macht ein, sich als solches zu behaupten. 
Und Scheerbart seine ganze Zähigkeit, das 
Leben als solches zu verachten, ihm die 
Wirkungsfähigkeit auf das eigene Menschen- 
tum zu nehmen, lächelnd, lachend, höhnisch 
abzustreiten. 

»Ich — will — Alles — anders!« Wer 
wagt es, mir zu verwehren, dass ich Alles 
anders will? Und vor allem — wer kann es? 
»Ich bin der lachende Herr der Weltlc 

Naturgemäss sind es zweierlei Waffen, 
die Scheerbart führt. 

Im ästhetischen Falle solche der reinen 
Phantasie, der Erdentfernung sozusagen. 

Und im ethischen Falle solche der Ironie 
und der Satire, der Erdbeleuchtung, Durch- 
leuchtung, Verzerrung, Verschiebung — des 
Grotesken. 

Doch sind sie nicht selten gleichzeitig, 
in ein und demselben Werke, in Bewegung 
und Angriff. 

So wenn er in dem Buche, das bis heute 
sein bedeutendstes geblieben ist, in »Ich 
liebe Dich, ein Eisenbahnroman mit 66 
Intermezzos«, einem »Rechtsanwalt Müller c, 
den man als den typischen Repräsentanten 
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aller der Dinge nehmen muss, die sozusagen 
ausser - scheerbartisch sind und Scheerbart 
doch in einer gewissen Weise angehen, 
solche Geschichten vorliest, die den spezi- 
fischen »Müller« direkt anöden, oder auch 
solche, von denen »Müller« spezifisch keine 
Ahnung hat und bei denen seine Auffassungs- 
unfähigkeit ihn dann indirekt so blamiert, 
wie sie Scheerbart erhöht. 

Was soll »Müller« beispielsweise dazu 
sagen, wenn sich Scheerbart zurechtrückt und 
ihm vorliest: 

Glanzrausch. 
Ein Traum. 

Ich steh auf hohem Berge. Morgendämmerung 
bricht hernieder. Drüben dicht unterm Himmel 
liegt ein breites, weites, dunkelblaues Meer. 

Undmittendrinn' — nein, das ist ja gar kein Meerl 

Das sind ja die tiefblau glänzenden Flügel 
meines Dämons. Sein Körper mittendrinn' ist 
tiefschwarz wie schwarze Kohle. Sein Kopf ist 
weiss wie Elfenbein. Und seine roten Feueraugen 
brennen durch die Dämmerung. 

>Warum liegst Du da so unheimlich dicht unterm 
Himmel ?< 

Also frag' ich — und mein Dämon sagt darauf: 

»Ich bedeck' mit meinen Flügeln all' den Glanz, 
den Du erträumt. Willst du all den Glanz in 
Wirklichkeit schauen?« 

»Warum zögerst Du? Hebe die Flügel!« 

»Du wirst aber blind werden — blind für alles 
Andere, wenn Du diesen Deinen Glanz unter meinen 
Flügeln erschaut« 
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>Und wenn ich blind für Alles würde — hebe 
die Flügel!« 

»Aber Deine Sehnsucht nach dem Anderen 
wirst du dann nie mehr befriedigen können.« 

»Sprich nicht weiter! Hebe die Flügel! Ich 
will meinen Glanzrausch in der Wirklichkeit schauen. 
Was drauf folgt, ist mir gleich.« 

Und mein Dämon hob die Flügel, so dass sie 
sich oben steif an einander schmiegten wie die 
Flügel der Schmetterlinge. Der Himmel ward 
durch die dunkelblaue Flügellinie in zwei Hälften 
geteilt. 

Und da — links — dalagen unzählige glänzende 
Paläste mit Saphirsäulen und Smaragdkuppeln, 
mit Opaltürmen und goldenen Terrassen. Rechts 
lagen die Tempel der Kunst glitzernd in der Morgen« 
sonne — ein Diamantreich mit tausendfarbigen 
Teichen und Wasserfällen. Die Paradiese des 
Glanzrausches blitzten und blendeten da drüben — 
rechts und links von meinem Dämon . . . 



Meinem Dämon dankt' ich, dass er mir meine 
Träume in der wirklichen Welt verkörpert gezeigt. 

Doch als ich mich umwandte — siehe — da 
hatt' ich wirklich verlernt, etwas Andres zu sehen 
als meine Glanzgefilde Ich sah Glanz überall — 
auf allen Höhen und in allen Thälern. 

Glanzrausch umfing mich überall. 

Ich fragte mich unwillkürlich: 

»Sollt* ich durch meinen Dämon auch von der 
Sehnsucht nach dem Andern erlöst sein?« 

Mein Dämon schien mit seinem Elfenbeinkopf 
zu nicken. 



Das ist ganz der Scheerbart der Welt- 
nähe aus Erdferne und Erdverachtung, der 



unbegriffene und unbegreifliche Raum- 
schwärmer und Farbenschweiger, wie es der 
Scheerbart der Erdverspottung ist , wenn 
er seinem »Müller«, seinem > Müller «publikum 
und Publikums »müller« dieses Lied vom 
Dichterruhme vorsetzt : 

Johann Jacob Muschkes Autobiographie. 
Eine Clumbumbus-Variante. 

Ich ging immer umher und sah den Schmetter- 
lingen nach. Ich ging natürlich immer durch 
schöne bunte Wiesen. 

Bei diesem Umhergehen dichtete ich natürlich 
immer. 

Eines Abends legt' ich mich lachend unter 
einen halbvertrockneten Lorbeerbaum und schlief 
gemütlich ein. 

Wie ich des Morgens wieder aufwachte — 
war ich entdeckt. 

Drüben am murmelnden Bach tanzten nackte 
braune Indianer einen wüsten Kriegstanz und 
schrieen schrecklich — da musste mir doch klar 
sein, dass ich endlich entdeckt worden war. 

Ich erhob mich und rief: 
»Guten Morgen, Indianer!« 
»Guten Morgen, Muschke!« tönte mir's darauf 
tausendstimmig entgegen. 

Die Indianer standen Koppchen und strekten 
die Füsse hoch in die Luft — dabei drehten sie 
mir den Rücken zu. 

Danach bogen sie die Kniee rechtwinklig. 

Und ich sah plötzlich lauter Fusssohlen. Es 
waren doppelt so viele Fusssohlen da, als Indianer 
da waren. 
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Eine grössere Ehrenbezeugung könnt' ich mir 
im Augenblick nicht denken. 

Jetzt kam mir's ganz und gar zum Bewusstsein : 
»Ich war wirklich entdeckt — wirklich!« 

Nicht immer springt Scheerbart sonst so 
bonhomme mit den Menschen um, wie in 
dieser kleinen Geschichte, die den Sinn 
seines eigenen Dichter-Seins und Leids fasst. 
Seine Art, seine groteske, kann eisige Schärfe 
haben, kann Spott und vor allem Bosheit 
wetzen — ich deutete es ja an. 

Aber es ist doch nicht die Regel. » Das Lachen 
ist manchmal bitter und höhnisch — ja, so- 
gar grimmig«, heisst zwar ein Wort von ihm. 
Und wenn es auch gewisslich schwer erlebt 
ward, so hat es doch im Ton, ich möchte 
sagen, etwas Gemütliches. 

Und so ist denn das Gemütliche so recht 
sein beliebtestes Mittel. Menschenhohn aus 
Menschenhass , diese Essenz seines ganzen 
Humors — man merkt sie weniger an seinen 
Pointen, als aus der überlegenen Stimmung 
seiner Bücher heraus. Mit Gemütlichkeit, 
mit düpierender Freundlichkeit, die sich 
heimlich ins Fäustchen lacht, bringt er sie 
den Lesenden bei. Und er macht's so, dass 
der Einzelne sich noch nicht einmal so ge- 
troffen zu fühlen braucht. Dafür die Mensch- 
heit freilich um so mehr. 
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Ist es nicht hübsch, zu lesen: 
Der Weg zur Schlachtbank. 

Rede eines Ochsen. 

>Ich bin ein grosses Tier und ein gutes Tier. 
Ich weiss, wohin man mich fuhrt. Und ich habe 
auch nichts dagegen. Ich bin der wahre Wohl- 
thäter der Menschheit. Ihr gehört mein Herz — 
ihr gehören auch meine Nieren und meine Schinken 

— und meine Knochen mit dem herrlichen Mark! 
Dass man mich nicht so ehrt wie andere Wohl- 
thäter, macht mir nichts aus. Auf Dank hab ich 
nie gerechnet. Dass man mich aber noch schlägt 
mit dem Ochsenziemer — halte ich für gemein. 
Muss ich auch noch zum Märtyrer werden? Wozu?« 

Aber dieser gemütliche Ton, gerade weil 
er der eigentliche Scheerbartton ist, derjenige, 
in dem sich am besten nichts so recht »ernst 
nehmen« und »Alles anders wollen« lässt, birgt 
eine Gefahr, an der man nicht vorbei sehen 
darf, sobald man sich die Frage vorlegt, wie 
sich eine solche Natur nun künstlerisch zu 
entwickeln vermöchte. 

Zum kurzen Kaprizzio reicht er aus, 
dieser gemütliche Ton. 

Aber so eigenwillig Scheerbart auch einer- 
seits ist, so gern er bei einer blossen Laune 

— ich nenne nur die der Antierotik, die bei 
ihm immer wiederkehrt — verharrt und sie 
mit innigem Vergnügen dreht und wendet, 
bis er sie in einer Form gepackt hat, so 
selbstwillig, Ich-willig ist er anderseits. 
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Derselbe, der den Mut hat, Alles anders 
in der Schöpfung zu wollen, hat auch da, 
wo er selbst Schöpfer sein kann, als Künstler, 
den Ehrgeiz, das Höchste zu erreichen. Es 
kann ihm auf die Dauer nicht genügen, den 
Sinn seiner Weltanschauung tausendmal in 
einzelnen tausend Prosagedichtchen zu wieder- 
holen, er muss endlich einen Grundsinn haben, 
um in ihm die Dinge, die hier auf Erden so- 
wohl, wie die irgend anderswo, im Räume, 
sich spiegeln zu lassen. 

Zur grossen Komposition aber reicht er 
nicht aus, dieser gemütliche Ton; denn er 
hat keinen starken aushaltenden Atem und 
keinen langen, weithin dringenden Klang. 

Und dann leidet auch die Fähigkeit der 
Variabilität unter ihm. Zunächst nur die 
effektuelle: all die köstlichen Kleinigkeiten 
von Scheerbart werden am Ende gleichartig 
und schliesslich auch gleichwertig empfunden; 
ein Buch, das nur aus ihnen besteht, hat 
schwerlich eine Höhe, die sich als solche 
behauptet; nichts führt organisch zu ihr hin, 
nichts organisch von ihr weg ; das kann nur 
eine Handlung. Aber dann leidet auch, in 
der nur zu natürlichen Rückwirkung auf den 
Dichter, der diesen einen Ton beständig ge- 
braucht, die thematische Variabilität unter 
ihm: der Dichter als Finder neuer Pointen 
bleibt sich thatsächlich schliesslich gleich 
und die Kraft zum Symbol nimmt ab. 



Immerhin, ich gestehe, dass ich nach 
»Ich liebe Dich« trotzdem den grossen 
komischen Roman unserer Zeit von Scheer- 
bart erwartet habe. Und dass ich ihn noch 
heute erwarte. Denn »Ich liebe Dich« war 
so reich an Einblicken in das Wesen der 
Zeit, dieses Wesen hatte so starke Gesichts- 
züge erhalten, dass man Zusammenschweissung 
und Ausrundung, die Herausmodellierung des 
ganzen Gesichts mit einem bestimmten Zug 
von Zeitanschauung wohl für möglich halten 
konnte und noch kann. 

Seither hat freilich die Entwicklung Scheer- 
barts dieser Erwartung ein bewiesenes Recht 
nicht gegeben. 

Gleich auf »Ich liebe Dich« folgte zwar 
ein Roman: »Tarub, Bagdads berühmte 
Köchin«; aber das Beste daran war die 
prachtvolle, rauschende Einheitlichkeit des 
orientalischen Milieus; denn der moderne 
europäisch - antieuropäische Scheer bartsinn, 
der in »Ich liebe Dich« so blitzend gefunkelt 
hatte, kam hier nicht recht auf, griff nicht 
recht durch. Das folgende Buch »Na prost!« 
hatte ihn zwar wieder, aber es war auch 
wieder in der alten Vorlesetechnik ge- 
schrieben. Während alle späteren Werke 
Scheerbarts, sein Haremsroman »Tod der 
Barme ki den«, sein Protzenroman »Rakkox 
der Billionär« und sein Seeroman »Die 



Digitized by GoogL 



Seeschlange« blasser in ihren Werten 
waren, als die früheren — je nach ihrer 
Art blasser in den orientalisch phantastischen 
Werten, den visionär phantastischen oder 
den heutzeitlich ironischen Werten. 

Ich glaube, Schuld ist im Wesentlichen, dass 
Scheerbart der Aktuellitätssinn fehlt, ihm, 
der Erde und Menschheit — wenigstens offi- 
ziell — so gar nicht ernst nimmt. Und dabei 
ist Aktuellitätssinn bis zu einem Grade die 
Voraussetzung einer jeden wahrhaft grossen 
komischen Entwicklung; wie jeder Entwick- 
lung. Denn in Abhängigkeit von ihm steht 
die Fähigkeit der Typenbildung, zur Schaffung 
von Menschen, die eine Handlung zu ihrem 
typisch-vorbildlichen ewigen Konflikt führen 
können und über ihn hinaus zum befreienden 
Ende — befreiend im komischen oder tragi- 
schen Sinne, das ist gleich. Und auf diese 
Typenbildung hat Scheerbart seither mit einer 
Art souveräner Verachtung verzichtet. 

Der »Müller« ist noch die beste sichtbare 
Figur, die er geschaffen — unbewusst, sie 
mag ihm so »gekommen« sein, er kannte 
sie aus dem Leben am besten. Und auch 
die Tarub ist vorzüglich und noch ein paar 
andere Figuren in dem märchenhaft bunten 
Buche. Aber schon die Weltraumreisenden 
in >Na prost« entbehrten der Plastik, waren 
ohne Stellung und eigenen Standpunkt, 
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torkelten arg durcheinander. Während alle 
späteren Figuren erst gar nicht auf eigene 
Beine kamen. 

Möglich, dass Scheerbart ganz zur Schöpfung 
von unwirklichen Gestalten übergehen wird, 
Bewohnern des Kosmos und aller Gegenden, 
die kein Mensch, nur die Fabelwesen seiner 
Phantasie betreten. Sein letztes Buch, der 
Seelenroman »Liwunah und Keidoh« 
weist darauf hin — es ist zugleich eine An- 
knüpfung an sein erstes Buch, an jenes 
Buch von einem Paradies, das ihm die Heimat 
aller Kunst galt. Und nach diesem letzten 
Buche scheint es, als ob ihm das Leben noch 
mehr und immer stärker zur Hölle geworden 
wäre : Man muss sich von ihm entfernen — 
zumal vom europäischen Leben. Der Orient 
ist noch zu nah. Und das Meer ist nicht 
gross genug. Drum auf in die Luft ... zu 
den Geistern der Sterne . . zum Geister- 
tanz . . zum Sternentanz ! 1 

Hoffentlich bleibt Scheerbart uns sichtbar 
und verständlich. 
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Varietestil. 



Ich habe in meinem Buche > Variete < zu 
zeigen versucht, wie alle grosse szenische 
Kunst Ziel und Ergebnis einer vorherge- 
gangenen Volkshalbkunst sei; einer Zwischen- 
kunst sozusagen, die nicht mehr reines ur- 
sprüngliches Leben und noch nicht reine 
endgültige Kunst ist; und die doch die un- 
gefähre Summe, etwa die vorläufige Addition 
all der Momente darstellt, die als kulturneu 
zu einer neuen Kunst hindrängen — all der 
Stimmungen, Verfassungen, Veranlagungen, 
Triebe und Wünsche im Volk, die nach einer 
Bändigung durch die Kunst, ihm unbewusst 
zwar, aber mit um so machtvollerer Elemen- 
tarität verlangen. 

Und ich habe die Folgerung daraus ge- 
zogen, dass eine moderne szenische Kunst 
von innerem Gewicht, von Umfang und zu- 
sammenfassender Wirksamkeit, wenn wir 
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überhaupt eine solche bekommen können, 
notwendig wieder aus einer Volkshalbkunst 
hervorgehen müsse. 

Die aber ist das moderne Vari6t6. 

Sein Publikum ist das einzige heute, das 
sich als solches, aus naivem Kulturinstinkt 
statt aus traditionellem > Literatur« interesse, 
in einem Zuschauerraum zusammenfindet — 
das einzige heute, das wenigstens disponiert 
erscheint, sich Werte des unmittelbaren 
Lebens dramatisch vorführen zu lassen. 

Es sind Profanwerte — keine Kultwerte, 
wie in Hellas zuletzt — und es sind primi- 
tive Werte, ja es sind sogar bornierte Werte 
darunter, aber es sind Werte des heiligen 
Lebens ! 

Und es sind auch profane primitive und 
bornierte Stimmungen, Verfassungen, Ver- 
anlagungen, Triebe und Wünsche, die auf 
sie reagieren , aber es sind Stimmungen 
des heiligen Lebens ! 

Es ist noch möglich, dass beide, die 
Werte und die Stimmungen, aus sich selbst 
heraus und in die Höhe entwickelt werden. 
Ihre derzeitige Unform verheisst künftige 
Form. Während das Theater, das classi- 
zistische wie das naturalistische, bei einer 
Ueberform und auf totem Strang angelangt ist. 

Nicht, als ob es gelte, die Leistungen, 
die das Vartetä bietet, als solche zu einer 
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dramatischen Handlung zusammenzufassen 
und als solche auf einen Tragödien- oder 
Komödienkonflikt zu bringen. Nicht als ob 
die Aufgabe sei, die einzige, ausser der keine 
Lösung für die Zukunft des Dramasist, im 
Tragischen etwa eine Yvette Guilbert wort- 
wörtlich zur redenden Heldin des Ernstes, 
im Komischen etwa einen amerikanischen 
Exzentriktyp zum sprechenden Träger der 
Narrheit zu machen! Die Figuren des 
Vartete* können gewiss Material abgeben, 
Rohstoff wie das Leben selbst; man wird 
Manches von ihnen benutzen, ableiten, wird 
ihre Bewegungen dramatisch verwerten, ihre 
Aeusserungen dialogisch festhalten dürfen, 
selbstverständlich! Aber was darüber geht, 
das ist, dass der ganze Geist des Varidte* 
umgesetzt werde. Und von dieser Forderung 
aus ist das Publikum des Vari&£, der Geist 
dieses Publikums, all der orgiastische Sinn, 
der da zusammenströmt, um sich profan und 
primitiv befriedigen zu lassen, weit wichtiger 
und wertvoller als die ganze Kunst des 
Vari6te\ An der ethischen und aesthetischen 
Art der letzteren kann man die ethische und 
aesthetische Art des Publikums nur erkennen, 
deuten und messen. 

Denn wenn irgendwo auf einer Bühne 
von heute und im Zuschauerraum davor die 
Moral und die Linie sprühend entladen werden, 
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von denen das moderne Leben ist — dann 
geschieht's im Vari6te\ 

Diese Moral tritt auf als eine immoralische, 
oft als eine antimoralische geradezu. Aber 
nur aus einer solchen kann das neue Dogma 
gehoben werden, das unser wartet. Und 
das grosse Drama, das grosse Kunstwerk 
überhaupt ist ja ein Dogma, ein unabweiss- 
bares, eine Kraft, vor der es für die Mensch- 
heit kein Entrinnen giebt. 

Aehnliches gilt von der Linie des Vari6tö, 
die die moderne Linie sans phrase ist. In 
ihr ward der ganze aesthetische Sinn der 
Zeit mit einer magischen Kraft aus dem 
Chaos der werdenden Formen gezogen, die 
sich nicht abweisen lässt. Sie ist so echt 
wie unwillkürlich wie unbedingt. 

Es ist ganz selbstverständlich, dass beide, 
Vari6t6moral und Vartet&inie, bereits ihre 
Anwendung in den Künsten gefunden haben. 
Namentlich in den bildhaften, wie Anton 
Lindner an dem Beispiele der Barrisons nach- 
gewiesen : In den tonhaften stehen die Thaten 
noch wesentlich aus : wir haben keinen Rops, 
Beardsley, T. T. Heine u. s. w. der Dichtung, 
und vor allem nicht des Dramas. 

Die Dichter, die wir in Deutschland be- 
kamen und von denen ich seither handeln 
durfte, waren entweder im Prinzip natura- 
listische, solche die auf einen Sinn des 



Digitized by Google 



Lebens — wie ihn das Vartete aus erster 
Hand vermittelt — von vornherein ver- 
zichteten ; oder es waren im Prinzip heroische, 
solche, die einen neuen Sinn der Dinge gross 
vorschrieben. 

Während die vartetemässigen Dichter 
Naturen sein müssten, die den neuen, eben 
ihren bacchischen Varietesinn der Dinge 
gleichsam in den Fingerspitzen haben und 
ihn mit jeder Geste aus dem Leben« dem 
eigenen wie dem allgemeinen, in die Luft 
zu spielen verstehen. 

Natürlich Uebergangsnaturen, wie das Va- 
riete Uebergangsform ; aber solche, die das Ver- 
dienst haben, zum ersten Mal den Ton ihrer so 
ungeheuer kulturellen Lebensauffassung an- 
zuschlagen, wie dieselbe für sich so leicht 
all die schweren Fragen der Zeit beant- 
wortet hat: vor allem die eine unendlich 
wichtige, wie wir Menschen von heute, die 
wir intellektuell jenseits von gut und böse 
stehen und alles aus sich selbst heraus voll- 
gültig verstehen, uns trotzdem zur Tragik 
der Dinge verhalten und zu verhalten haben. 
Zunächst in der Realität. Darüber hinaus 
in der Irrealität einer neuen Moral oder einer 
neuen Mystik. Dann freilich würden die 
varie'te'mässigen Dichter versagen und die 
heroischen, wie sie für unsere Zeit das Kult- 
hafte repräsentieren, müssten wieder ein- 
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springen und mit ihrer ewigen Sinnsetzung 
die zeitliche jener zu dem grossen Kunst- 
werk ergänzen, auf das wir hoffen. 

Das wäre dann der Augenblick, in dem 
die Volkshalbkunst ihren letzten Zweck er- 
füllt hätte: Die Kinder derer, die heute aus 
demselben Grunde ins Variete* gehen, aus 
dem Nietzsche zum Schwärmer Bizetscher 
Temperamentsmusik wurde, könnten sich 
vor erhabenem Bühnenspiel sammeln. 
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Frank Wedekind. 



Wenn man verzichtet, auf Spezialthemen 
einzugehen, und wenn man von einzelnen 
Büchern absieht, die von einem solchen Spezial- 
thema aus, etwa dem der Entwicklung des 
modernen Dramas im Besonderen, irgend eine 
nähere oder weitere Beziehung zum Variete* 
haben — man könnte an Dehmels Tanz- und 
Glanzspiel »Lucifer« denken, von aesthetischen 
Schriften an Lindners >Barrisonsc und andere 
— , wenn man vielmehr unter den Persönlich- 
keiten als solcher Umschau hält, dann ist 
Frank Wedekind der Einzige, der Vari- 
6t£stil hat. 

Es ist freilich nur ein Vergleich, ein 
Symbol. Rein thematisch hat Wedekind 
Vartetekunst in Literaturkunst so gut wie 
nicht umgesetzt. Doch will man sein Schaffen 
kurzweg mit einem einzigen Worte bezeichnen, 
so muss man sagen, dass es durchaus Ar- 
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tistik ist. Ueberall liegen die Beziehungen 
und geben die Bilder für sein Wesen ab. 

Artistik nicht in verfeinten Aestheten- 
sinne natürlich. Sondern ganz direkt im 
Spezialitätensinne. Einmal technisch, aus 
gewissen Bravurgründen : die Art, wie er mit 
seinen Mitteln manipuliert, ist Variete\ Und 
dann darüber hinaus, seelisch, aus Gründen 
seiner inneren internationalen, selfmademan- 
haften und das Selfmademanhafte doch wieder 
ironisirenden Kultur : er ist geistiger Bankist, 
Vagant, Herr aller Herren Länder, Herr aller 
Moralen, will sagen, Immoralen Bezirke. 

Vom Letzteren, Seelischen will ich allein 
Einiges sagen. Und um da im Bilde zu 
bleiben : für Wedekind, wie für Dichter sonst, 
bedeutet das Leben keine Bühne, auf der 
sich Tragik und Komik wechselseitig und 
zweieinheitlich ergänzen. Weder nach irgend 
einer religiösen oder überhaupt mystischen 
Vorbestimmung. Noch nach den alten Schuld- 
und Sühnegesetzen, die dem Menschlichen 
schon näher kamen. Noch nach den unge- 
fundenen doch zu findenden Normen einer 
vollkommenen Menschheitsreligion der Zu- 
kunft. Für ihn ist es Vari6t6. Denn für 
ihn existiert nur der Effekt der Dinge, und 
die Kraft, ich möchte sagen die athletisch- 
brutale Kraft, die ihn veranlasst . . . beziehungs- 
weise die Geschicklichkeit, die Taschen spieler- 
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geschicklichkeit. Der Effekt ist das einzige 
Mass des Seienden und aufs Da Capo kommts 
an im Leben, so heisst seine Philosophie, 
die raffiniert mit den zu übertölpelnden 
Philisterinstinkten lechnet, aus ihnen die 
Con sequenz für den Nichtphilister zieht, der 
sich des kleinen Massentreibens um ihn her 
erwehren, seiner Herr werden will. Man 
muss nur die Gewalt haben — oder sie vor- 
täuschen 1 Auf jeden Fall muss man perplex 
machen ! Und so ist für Wedekind — dem, 
wenigstens im Materiellen, konsequentesten 
Nichtphilister unserer Tage — aus einem 
Gemisch von modernem Machiavellismus und 
Casanovatum heraus das Leben Kunst des 
Purzelbaums, saltomortalische Kunst. Haupt- 
bedingung: dass man nur ja immer wieder 
auf die Beine zu stehen kommt. 

Es ist nur eine notwendige Begleiter- 
scheinung, dass ein solcher Dichter durch- 
weg mit einem Empfinden aufwarten muss, 
das angekränkelt ist von Cynismus und In- 
famie, wie die Gesunden, Allzugesunden zu 
sagen pflegen ; dabei kommt dieser Cynismus 
aus starken, gesunden, freilich verbreche- 
rischen Instinkten. 

Wie es nur eine notwendige Folge ist, 
dass ein so abnormer Dichter Handlungen, 
Probleme und Stoffe bringt, die einseitig 
sind; aber sie bilden unter sich eine durch- 
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aus einheitliche Sphäre, eine die vom übrigen 
Menschlichen so abgesondert erscheint, wie 
etwa der hochstaplerische Mensch vom ar- 
beitenden abgesondert ist. 

Die Sphäre ist Vari&e'sphäre, hat Vari£t6- 
stil, namentlich im Moralischen. Denn was 
sie vom Theaterstil am schärfsten scheidet, 
ist, dass sie die Möglichkeit bietet, auf alle 
Moralanwendung Verzicht zu leisten. Diese 
Handlungen und handelnden Menschen leben 
nach der Effektmoral, der Trikmoral, ver- 
möge einer Kraftmoral oder auch vermöge 
einer Schlauheitsmoral. Alle wissen, dass es 
nur auf Düpierung ankommt. Und wenn sie 
es nicht wissen, leben sie schlecht, stehen 
jämmerlich und lächerlich da und dort, desillu- 
sioniert, als die gestraften Repräsentanten 
der Unpraxis oder einer ad absurdum ge- 
führten »idealistischen« Lebensanschauung. 

Das ist das Wertvolle an Wedekind als 
Erscheinung: Er hat im Moralichen zunächst 
einmal Tabula rasa auf der Bühne geschaffen. 
Ganz wie das Vari6te\ Das that dasselbe. 
Auf dessen Szene verstummte auch eine 
Ethik, die aus unserem Leben und unserer 
Erkenntnis ausgeschaltet ist; oder kam erst 
gar nicht zu Worte. 

Alle anderen dramatischen Dichter unser 
Zeit, die ihren Evolutionismus und ihr Wissen 
um Jenseits von Gut und Böse im Kopfe 
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hatten, zerbrachen ihn sich über der Frage, 
was nun an Stelle der alten Schuld und 
Sühnedogmatik gesetzt werden könnte. Ab- 
gesehen von unseren Naturkopisten natürlich, 
für die solche Frage gar nicht erst in Betracht 
kam, da sie ja auf jede Naturbewertung von 
vornherein verzichteten. 

Wedekind aber hatte den Mut, als erster 
die Frage einfach resolut abzuschneiden und 
für seine Person zu antworten: bewerten 
wir die Natur, das Leben, doch einfach nach 
jenem physiologischen Gesetz, das uns zu 
unserer ganzen evolutionistischen und immo- 
ralischen Erkenntnis führte, beziehungsweise 
von ihr begleitet war: nach dem Egoismus. 

Der Gedankensprung lag nahe, war selbst- 
verständlich. Es musste nur einer kommen, 
der den Standpunkt fand. 

Wedekind fand ihn nicht nur, sondern 
kam auch wieder auf festem Boden an; 
künstlerisch gesprochen. Denn jede seiner 
Dichtungen ist meh r als konsequent gedachter 
Egoismus, jede ist konsequent gethaner, darge- 
thaner, angewandter Egoismus. Man sehe 
sich an, wie die Handlungen einsetzen, unter 
welchen antiidealistischen Bedingungen, und 
wie folgerichtig sie schliessen : was dazwischen 
liegt, ist regelmässig ein mustergiltiges Bei- 
spiel unserer vitalsten Triebe, im Gastro - 
logischen, Sexuellen u. s. w., und hat deren 
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Sinn; gleichgültig ob es ein komischer oder 
tragischer Sinn ist; darauf achtet man gar 
nicht mehr; trotzdem verspürt man aber 
durchaus unterschiedliche Wirkungen auf 
sich, nicht etwa blos »tragikomische« — wie 
die Notbrücke hiess, über die man wohl aus 
dem Dilemma zu fliehen versuchte und die 
nur in eine zweite Sackgasse führte. 

Der Fortschritt durch Wedekind ist be- 
deutend und weittragend. Wie man sehen 
wird: 

Nietzsche, der den Kulturweg, der unser 
wartet , am summarischsten vorgezeichnet, 
lebt heute in aller Munde. Aber in keiner- 
manns That. Wenigstens nicht so uner- 
schrocken und gross, wie Nietzsche selbst 
es gewünscht. Der falsche altruistische Typ, 
gegen den er sich als seinen Gegenpol wandte, 
herrscht noch immer. 

Nun ist Wedekind — ich will nicht sagen, 
der falsche egoistische Typ aus dem Geiste 
Nietzsches. Aber er ist der rein profane. 

Jm Leben ringt jener höhere Egoismus 
der Grosszügigkeit und des prachtvollen 
Aussichherauslebens , dem aller Altruismus 
nur eine Selbstverständlichkeit geworden und 
der der Menschheitsentwicklung als Ziel vor- 
gesteckt ist, erst noch im Dunkel der Um- 
wertung und Neuformung aller Dinge. 

Wedekind aber weiss überhaupt nichts 
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von ihm. Ich möchte das Diabolische bei 
ihm nicht so sehr betonen, wie es wohl ge- 
schieht, aber schliesslich : das Prometheische, 
das Nietzsche und wir wollen, fehlt ihm. 
Und damit das Divine. Und damit das 
Kulthafte. 

Ich komme hier zum Symbole des Va- 
rietes zurück. 

In meinem Buche, das von diesem Sym- 
bole Namen und Inhalt entlehnte, habe ich 
die Scheidung eines profanen und eines kult- 
haften Momentes als ein dualistisches Princip 
angenommen, das in aller Kunstentwicklung 
aus Kulturentwicklung wiederkehrt. In dem 
Augenblick, in dem beide bis zu einem ge- 
wissen hohen Grade an einander hoch ge- 
wachsen sind und sich nun durchwachsen, 
das heisst, in dem Augenblick der Höchst- 
entwicklung einer Kultur, ersteht das grosse 
Kunstwerk als ebenbürtiger Ausdruck der 
letzteren. Und ich suchte nachzuweisen, dass 
das moderne Variete* die zusammenfassendste 
und zugleich zugespitzteste Aeusserung der 
Profanwerte des modernen Lebens sei; und 
ich hing die Folgerung daran, dass diese 
seine Werte mit den seither noch unter- 
irdischen Kultwerten zu durchsetzen wären, um 
das grosse Kunstwerk, im besonderen das 
grosse Drama der Zukunft zu gebären. 

Wedekind nun steht diesen Kultwerten — 
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die seither nur von seinen lyrisch-epischen 
Zeitgenossen gebracht worden sind — so fern, 
wie das Variete ihnen fern steht. Aber 
er ist dafür der erste künstlerische Ausdruck 
der Profanwerte des Varietes, wie dieses 
der erste halbkünstlerische Ausdruck der 
Profanwerte des Lebens ist. Und deshalb 
leiten die Qualitäten seiner Kunst direkt in 
die noch ausstehende Kunstentwicklung über; 
ja, bis zu einem Grade werden sie sich in 
dem kommenden Drama wiederfinden, wird 
dieses von ihnen durchsetzt sein. 

Bis zu welchem Grade? 

Die Antwort soll an einer anderen Stelle 
stehen, wo ich mich mit dem Spezialthema 
des modernen Dramas jenseits vom Natura- 
listischen beschäftige. 

Diese Skizze galt nur dem Persönlichen 
Wedekinds. Man kann es finden in den 
Dramen »Frühlingserwachen«, »Erd- 
geist« »Die junge Welt«, »Der 
Kammersänger«, Der Marquis von 
Keith« Und man kann es finden in den 
Pantomimen, Gedichten und Novellen, die 
unter dem Titel »Fürstin Russalka« ge- 
sammelt erschienen. 
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Band ix Stilismus. 
„ x Das junge Wien. 
„ xi Der neue Humor — Varietestil 



Band XII ist betitelt: 

Propheten ! 

Die zwölf Bändchen erscheinen in vornehmer 
Ausstattung. Das Werk ist in seiner Gesamtheit 
im Juni 1902 abgeschlossen. 



Moeller-Brucks Buch ist die erste Darstellung der Ent- 
wicklung unserer modernsten Literatur; an einem solchen 
Buche hat es bisher gefehlt. Da das Verlangen nach einer 
zusammenfassenden Darstellung unserer jüngsten Literatur 
sich täglich steigert, so ist dieses Buch als eine Notwendig- 
keit anzusehen. Die bequeme Art des Bezuges erleichter 
wesentlich die Anschaffung dieses ersten iterarhistorischen 
Werkes, das das gesamte Ideen- und Gefühlsgebiet der lite- 
rarischen Bestrebungen unserer Tage in den Kreis seiner 
Betrachtung zieht. 



Im Verlage von Schuster & Loeff ler, Berlin 

erschienen von 

PAUL SCHEERBART: 

Ich liebe Dich! Ein Eisenbahnroman mit 
66 Intermezzos. Umschlagzeichnung von 
H. Baluschek. 

geh. M. 3,— ; geb. M. 4,—. 

Wir nehmen dankbar die Gabe hin, die Scheerbart 
so verschwenderisch vor uns hinstreut. Wer mit Be- 
fremden beginnt, wird Wort für Wort zu Ende lesen, 
gefesselt von wildem Humor und von heraufsteigender 
Phantasie Die Phantasie dieses grossen Dichters 
fühlt kosmisch Einzelnes möchte ich nicht hervorheben, 
denn es ist alles gleich originell, köstlich der Witz, 
köstlich das raflinierte und dennoch naive Pathos. Das 
Symbolistenlied ,Da klangen von allen Bergen' und die 
grosse Mondenorgie gehören zum Besten, was je die 

Lyrik schuf. n , D1 ., 

3 Carl Bleibtreu. 



Na PrOSt ! Phatastischer Königsroman. Um- 

schlagzeichnung von Julius Klinger. 

geh. M. 2,— ; geb. M. 3, — . 

Es ist eine der köstlichsten Satiren, die je 
geschrieben wurden. Das ist der Humor des Momus, 
der bekanntlich ein Gott gewesen ist. Diese Scherzos, 
Kunstvignetten, Tempelphantasien , Bewegungsstudien, 
diese Unmöglichkeiten der Burleske, der groteskesten 
Burleske, sind so zart, so innig, so tief, wie eine Elfen- 
seele, wie die Künstlerseele, die Shakespeare seinem Puck 
eingehaucht hat. Über all dieser Phantasie, die so un- 
eingeschränkt herrscht und befruchtet, liegt ein sonniges, 
heiteres Lachen. Nach Liliencrons .Poggfred' ist 
dieses Buch die tollste Künstlerlaune, die sich ein Grand- 
scigneur im Reiche der Poesie gestattet hat 

D ie Gesellschaft. 
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